strugge l'umanitd, L’eterno & la garanzia del temporale, lo spiri-
tuale del carnale, la trascendenza dell’immanenza,

Avendo davanti agli occhi dello spirito questa teologia pé-
guyana, si fanno trasparenti le lunghe litanie della Vergine, intes-
sute di due termini: eterno-temporale, carnale-spirituale, terra-
purezza; dopo ci si pud abbandonare col poeta, a tutta la tene-
rezza di cui siamo tapaci, senza rischio di cadere nel pietismo sen-
timentalistico.

Si & gid accennato all’odierna teologia dei valori terrestri in
sintonia con la difesa del carnale del nostro. A leggere le pagine
di eminenti teologi contemporanei non si pud non concludere che
Péguy & stato profeticamente uno dei precursori della cristologia
di oggi. Infatti Péguy & contro i monofisisti, come lo & Katl
Rahner. L'uno e laltro in sostanza affermano che 'umanitd in
Cristo non & soltanto lo strumento della divinitd, il suo segnale
nel mondo. Cid votrebbe dire sottolineare I'importanza unica del-
la divinita a scapito dell’umanitd, che rimarrebbe solo un segno
necessario, a causa del limite umano, per percepire la presenza del
divino. Ma invece in una nuova prospettiva, intuita da Péguy, &
P'umanitd di Cristo che rivela la potenza del divino, & la sua
perfetta immanenza ad essere. il segno della trascendenza.

Insomma, il cristianesimo « non & soltanto la verita che ci &
trasmessa dal cielo da un portatore umano: & la verita dell’uomo ».
Non & un’apparenza, né un rito, né un comandamento, riconosciuti
validi dappertutto, fuorché nella realtd prosaica del quotidiano:
¢ il quotidiano stesso (9).

E a conferma del senso profetico di Péguy nei confronti del-
la cristologia, val la pena di leggere ancora un suo testo:

« L’incarnazione non & che un caso culminante, pitt che emi-
nente, supremo, un caso limite, il supremo raccogliersi in un
punto di questa perpetua inscrizione, di questa misteriosa inser-
zione dell’eterno nel temporale, dello spirituale nel carnale che
& il cardine, che fa l'articolazione stessa, il gomito ed il ginoc-

(9) Cfr. K. Rauner, Ecrits Théologiques, Paris, 1959, pp. 167-170;
H. Urs voN BALTHASAR, La priére contemplative, Paris, 1953, p. 44.
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chio di tutta la creazione del mondo e dell’'vomo, intendo dire
questo mondo, il gomito ed il ginocchio, I'articolazione di ogni
creatura (di ogni creatura umana, materiale, di ogni creatura di
questo mondo), il gomito ed il ginocchio, I’articolazione di Ges,
il gomito ed il ginocchio, I'articolazione dell’organizzazione di
ogni vita, di ogni vita umana, di ogni vita materiale, di ogni vita
di questo mondo... Ogni santificazione che sia grossolanamente
astratta dalla carne & un’operazione senza interesse » (10).

II. Lo PassioNE « sEconpo PEguy »

Nel Mystére de la Charité de Jeanne d’Arc, la passione di
Giovanna alle prese con i dottori della Chiesa ¢ le potenze tem-
porali pud esser letta come una replica della passione di Gesd,
sopraffatto dal Sinedrio, abbandonato dal procuratore romano.

Il tema dell’abbandono ossessiona in questo momento il
pensiero di Péguy: solitario al centro della sua fede, nel vuoto
della sua inquietudine, mentre lotta per la salvezza. E’ anche la
« passione » di Péguy. La fede ritrovata non lo libera subito
dallinquietudine, non gli porta serenitd, ma lo tuffa in una
angoscia ancora piu profonda, che emerge nel Mystére de la
Charité.

Nella prima Jeanne d’Arc (1897), il poeta inciampa nel pro-
blema della dannazione eterna. Ritornato alla casa del Padre, vi
rittova il dominio del male e della sofferenza. Cristiano, cerca
delle risposte che gli vengono dai tre personaggi del Mystére.
Non & sufficiente rimanere sereni nella fede (Hauviette), avere la
vocazione di salvare nella preghiera (M.me Gervaise); ma biso-
gna portarsi nella lotta, in prima linea, perché le virth normali
non bastano. L’amore non deve conoscere limiti, e per salvare, bi-
sogna combattere il male, andargli incontro, dargli battaglia
(Jeanne).

(10) V. M. C. Hugo, Coll. Blanche, p. 101.

45



Giovanna & sull’orlo della disperazione: Gesl sarebbe morto
invano, dato che il male sembra trionfare sempre? Dominata da
un terribile amore che rompe le dighe della comune umanita,
Giovanna offre la morte della sua anima per le anime in per-
dizione. _

Il mistero della caritd trascina Péguy verso il mistero della
sofferenza, vetso il mistero di Gest, che si concretizza nel grido
che emise sulla Croce prima di morire.

« E’ che il Figlio di Dio sapeva che il dolore del Figlio

dell’'uomo & vano per salvare i dannati, e turbato pil di loro

nella disperazione, Gesi morente pianse sugli abbandonati...

Gestt morente pianse sulla morte di Giuda.

E’ allora che sentl l'infinita angoscia e gridd folle

la spaventosa angoscia, grido per cui vacilld

Maria ancora in piedi ».

Non pud esser. vana la sofferenza del Figlio di Dio. La pas-
sione di Gesd, a cui & chiamata a collaborare la Madre, apre una
via d’intelligenza: Dio & amore. Giovanna-Péguy sono illuminati
da questo pensiero, e si aprono alla corrente d'una Speranza ri-
trovata.

A pit riprese Péguy si pone a contemplare la Croce, che &
sacrificio quotidiano, simbolo della Redenzione che rimane eter-
namente attuale, presenza per sempre attiva, Ma a differenza di
Pascal o di Verlaine non mette se stesso di fronte al Calvario per
intraprendere un dialogo personale. Ma guarda invece attraverso
gli occhi ed il cuore pit capaci di comprendere il mistero che si
compie. Cosi & nel racconto della passione « secondo Péguy », vi-
sto attraverso gli occhi della Vergine, e che unisce i temi dello
amore materno ¢ della caritd segnata da un profondo turbamento.

Cristo & sul Golgota, sulla cima, crocifisso nelle quattro
membra « come un uccello notturno sulla porta di un granaio ».
Ecco cosa aveva fatto di sua madre, essere la madre del con-

dannato.

Una donna in lacrime
Una poveretta
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Una poveretta di angoscia
Una poveretta in angoscia
Una specie di mendicante di pieta.

La madre che si era glorificata nel figlio ed esultante aveva
magnificato I'opera in lei di Dio, & ridotta alla creatura soffe-
rente che soltanto gronda di lacrime. Lo strazio della Passione,
per un breve tempo infinito, passa da Gesd a Maria. Maria segue
il corteo come si segue un funerale, ma il funerale d’un vivo
(Penterrement d’un vivant). La gente la compatisce (les gens res-
pectent beaucoup les parents des condamnés), e nello stesso
tempo picchia suo figlio. « L'uomo & fatto cosi ». « Gli uomini
sono come sono e non si potrd mai cambiarli. Essa non sapeva
che, al contrario, egli era venuto a cambiare 'uomo, a cambiare
il mondo ». Gli uomini la onoravano, ammiravano il suo dolore,
ma picchiavano il figlio. Sconcertata e stabile nel suo indicibile
amore materno, non recede dalla Caritd.

Sconcertata: rispettano la madre ma insultano il figlio. Quan-
do c’8 lotta di potere, si pud sperare di uscirne indenni metten-
dosi dalla parte di uno dei contendenti. Ma qui tutti i poteri sono
contro il figlio: il governo dei Giudei e dei Romani, dei soldati
e dei sacerdoti. Ma soprattutto aveva contro di sé anche il popo-
lo, cioé quanto c¢’¢ di pit forte, il popolo che di regola non & mai
d’accordo col governo. E quel brav’uomo di Pilato, il Procura-
tore, anch’egli & contro I'innocente.

Tutti contro di Lui. Allora non si capisce pii niente. La
testa si turba, le idee si confondono quando si vedono cose come
queste.

Tutto nella Redenzione di Gesl tende verso « il grido cul-
minante, valido ed eterno — come se Dio stesso fosse disperato ».
E verso questo culmine sale il pianto di Maria e tutto il suo
amore materno, che in questo capolavoro di poesia cristiana, si
articola in una meditazione interiore descritta col semplice e ma-
gico realismo dall’angolatura di una madre, povera donna sem-
plice ed ignorante (non colta).

L’amore della madre di Gest si esprime in quella meravi-
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glia: chiodi e derisione sono per Lui, mentre vien rispettato
il suo dolore, la sua angoscia. Ne & sconcertata ma non vien meno
la sua Caritd. I picchiatori non erano forse malvagi, in fondo:
compivano le Scritture, picchiavano religiosamente. Le era stato
detto che Gesu aveva dei discepoli, degli apostoli: ma forse non
era vero perché non si vedevano. Ci si inganna a volte nella vita.
Se li avesse avuti, si sarebbero visti.

Anche lei era salita.

Salita con tutti

Fino alla sommita

Senza nemmeno accorgersene

Le gambe la portavano senza che se n’accorgesse
Anche lei aveva fatto la sua Via Crucis

Le quattordici stazioni

Infatti erano ben quattordici stazioni

... Non sapeva bene esattamente

Non se ne ticordava pilt

Eppure le aveva fatte

Ne era sicura

Ma ci si pud sbagliare

In quei momenti la testa si confonde

Noi che non le abbiamo fatte, lo sappiamo
Lei che le aveva fatte, lei non lo sapeva.

Oltre a ricordarci che il cristianesimo & vita e non astra-
zione, attualitd perenne e non memoria, Péguy si manifesta in
questi versi ed in quelli immediatamente susseguenti, come il
discepolo e I'ammiratore di Bergson. La vita vissuta intensamen-
te nell'interiorita dimentica facilmente la cifra superficiale, este-
riore.

Pit evidente & lindiretta presenza di Betrgson, calata da
Péguy nei versi seguenti ed espressa attraverso il linguagggio po-
polare di una creatura che non sa di filosofia.

Lei piangeva, lei piangeva
Da tre giorni lei piangeva
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No, da due soltanto

No, solo dalla vigilia

Egli era stato arrestato la sera della vigilia
Soltanto

Lei se ne ricordava bene

Cosi

Come passa il tempo

Come il tempo passa presto

No, lentamente

Come passa lentamente.

Lei credeva che fosse da tre giorni

Come ci si inganna...

Egli era stato arrestato la sera della vigilia...
Lei se ne ricordava bene

Se ne ricordava molto bene

Ma le sembrava

Credeva che fossero gia tre giorni
Almeno

E anche pil

Molto pit

Giorni e giorni

Ed anni

Le sembrava che cid fosse quasi da sempre
Per cosi dire, sempre

A lei sembrava...

Vi sono nella vita casi come questo.

C’s, secondo Bergson, un’interioritd intesa come vita viven-
te in sé, ed in s€ nascente; ed una esteriorizzazione che & fram-
mentazione, tentativo di tradurre in una serie di pezzi staccati
quello che & uno e continuo. Tre giorni, due giorni, un giorno...
Che importa? Uno e continuo & il tempo interiore della piena
partecipazione sofferta alla Passione del Figlio. Secondo S. Ago-
stino, l'intelletto si dibatte invano fra il tempo pensato come
successione di istanti (quelli dell’orologio) ed il tempo reale,
vissuto, quella durata che & la vita dell’anima. Il primo & un
assurdo inesistente (non c’2 passato, né presente, né futuro); il
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primo non & temporalita ma la sua esteriorizzazione (e falsifica-
zione) in termini di spazio. L’altro, il tempo vissuto, la durata
¢ la realtd stessa della vita che in sé fiorisce. Il rapporto del-
I'vomo colla realtd oscilla sempre in questa situazione bipolare.
Da un lato il voler ricostruire la Passione per quadri, « stazioni »
con la data del giorno e dell’ora; dall’altro il sentire la Passione
vivendone la vita dal di dentro. L’intelletto colle sue facolta ri-
mane in superficie, analizza, divide, cataloga nell’esteriorita delle
dimensioni spaziali.

La metafisica, I'intuizione, linterioritd, invece, penetrano
dentro d’un colpo, & una simpatia spirituale, una vita vissuta nel
tempo vero, nella durata. L’occhio del poeta Péguy coglie e tra-
duce la partecipazione interiore di Maria, che nessuna descrizione
scientificamente cronologica, nessun quadro di documentazione
dard mai.

Maria giunge al culmine col figlio. Prima, Gesl aveva fatto
della madre una piangente, che segue il corteo come una serva,
una mendicante di pietas. « Ecco cid che egli aveva fatto di una
madre », « materna », « Lei piangeva, piangeva fino a diventare
brutta, Lei, la pitt grande Bellezza del mondo, la Rosa mistica,
la Torre d’avorio, la Regir}a di bellezza, diventata spaventosa a
vedere. Invecchiata di dieci anni, pit di dieci anni, invecchiata
di tutta la sua vita, d’'una eternit, della sua eterniti, che & la
prima dopo eternitd di Dio. Ora, ecco cid che aveva fatro di
una madre: la Regina dei Sette Dolori ». « Le due palpebre gon-
fie, livide, sanguinose, le gote rovinate, la pelle le doleva, le lan-
cinava, e a lui nello stesso tempo, sulla croce le Cinque Piaghe
lancinavano, Egli aveva la febbre. E cosl lei era associata alla
sua Passione ».

Partecipando insieme alla sofferenza ed alla caritd di Gest,
« lei piangeva, si struggeva in bonti e caritd; non ce I'aveva pil
con nessuno, lei che altre volte avrebbe difeso il figlio contro
tutte queste bestie feroci ». La madre di Gesti genera nel dolore
tutta I'umanitd. Ora « Egli I'aveva condotta ad esser la Regina,
ad essere la Madre. Bisogna dire che si tratta di un dono regale,
di un regalo eterno ».
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Voila quelle était sa récompense

D’avoir porté

D’avoir enfanté

D’avoir allaité

D’avoir porté

Dans ses bras

Celui qui est mort pour les péchés du monde
Celui par qui les péchés du monde seront remis (1).

Attraverso questo lirismo teologico-liturgico che ha preso
Pali dal triplice versetto dell’Agnus Dei, in una calma serenitd
di preghiera termina la Passione della Vergine « secondo Pé-
guy » (2).

Ai contenuti teologici-liturgici della Passione, Péguy aggiun-
ge, in un impasto omogeneo, I'elemento popolare.

Nato da un’umile famiglia, sua madre faceva I'impagliatrice,
Péguy rimane uno del popolo, ama il popolo. Combatte contro la
Sorbona e gli intellettuali, contro il positivismo razionalista ed il
dissecamento dello spirito — ciod in favore dello spiritualismo
di Bergson —, lotta contro la politica senza mistica, ed al suo
ritorno al cristianesimo non rinnega nulla di cid che ha formato
la sua anima d’un sol pezzo, né I'insegnamento morale del suo
maestro né la dottrina giuridica del parroco, né la Repubblica so-
cialista universale.

Gli accenti ed i toni della sua Passione lo rivelano ben radi-
cato nell’humus del popolo, e fanno pensare a Villon, un altro
grande medioevale e gran peccatore che ha scritto una delle piu
belle liriche alla Vergine.

(1) Ecco quale era la sua (di Maria) ricompensa: d'aver portato
(nel seno), d’aver dato alla luce, d'aver allattato, d'aver portato nelle sue
braccia Colui che & morto per i peccati del mondo, Colui, per opera del
quale, saranno rimessi i peccati del mondo.

(2) Cfr. Jean DEeLAPORTE, Péguy dans son temps et dans le nbtre,
Plon, Parigi, 1944, pp. 398-400.
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In questo lungo monologo che s’inserisce nel dialogo tra
M.me Gervaise e Jeannette, la parola ed i versi si ripetono ed
incalzano, come un’ondata che ora filtra goccia a goccia attraverso
la fenditura troppo stretta che nella furia ostruisce, ora scroscia
in cascate di alessandrini o in lunghe strofe irregolari ma
equilibrate. All'ebbro litismo si mischia una stupefacente e scon-
certante familiaritd, propria d’un certo popolo. I particolari colti
con precisione, ripetuti senza fine, comunicano agli episodi piu
salienti (la salita al Calvario, la Mater Dolorosa...) uno sconvol-
gente realismo. L'opera — dice Romain Rolland — produce un
effetto d’ipnosi, che & lo stato d’animo in cui Péguy I'ha certa-
mente scritta, durante otto giorni di « ossessione » quasi carnale.
Péguy stesso confessa all'amico Lotte (v. Lettres et Entretiens,
l.er avril 1910) che ne usciva spossato: « Des choses comme ¢a,
c’est dicté » (opere come la « Passione » sono « dettate », ispi-
rate). :

Ispirazione estetica e Grazia si abbracciano. Péguy non di-
stingue pil tra la forza creatrice e la parola sacra, tra l'illumina-
zione dell’arte e la Presenza allucinata di Dio (v. Entretien du
27 sept. 1912).

Ma la nota eccezionale di questi versi stupefatti & che Péguy
crea un Vangelo della Passione secondo la mentalita e lo stile del
popolo, di una buona donna del popolo. Il linguaggio péguyano,
lento, affollato, impastato, intrecciato di ripetizioni e d'incisi & in
accordo col procedere naturale del pensiero e della parola popo-
lare, che lirrazionale istinto di Péguy ha saputo riprodurre (3).

(3) Cfr. RomaIN Rorranp, Péguy, ediz. Al. Michel, Paris, 1944,
pp. 198-201.
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III. Eve

L’Incarnazione centro dell’universo

L’incarnazione & al centro del pensiero e dell’opera, storica
e politica, sociale e poetica, di Péguy. Come per Pascal « Gest
Cristo ¢ il centro di tutto », per Péguy il Verbo che si fa carne
¢ il punto cardinale intorno al quale tutto si organizza e diventa
intelligibile. In quell'istante del tempo umano che & giunto alla
sua pienezza, il seno di Maria & il luogo dell’incontro tra Dio
salvatore che si dona e l'uomo che riceve, il punto dove s
realizza I'unione di Dio e dell’'uvomo salvato:

« Cosl I’Annunciazione & un’ora unica nella storia spirituale
E’ un’ora culminante, E’ un momento unico e come un punto
di momento, un momento puntuale. E’ tutta la fine d’un mondo
e tutto il cominciamento dell’altro (...). E in uno di quei bei
lunghi giorni di giugno quando non ¢’2 pidt notte e non i son
pilt tenebre, quando il giorno da la mano al giorno, & Pultimo
punto della sera ed insieme il primo punto dell’alba.

E’ I'ultimo punto della promessa ed insieme I'ultimo punto
del mantenimento della promessa.

E’ l'ultimo punto di ieri ed insieme il primo punto di do-
mani. E’ T'ultimo punto del passato ed insieme e nello stesso
presente & il primo punto d’un immenso futuro » (1).

Due volte Péguy si attarda a considerare esplicitamente la
Nativita, e non per una sosta d’incanto o d’evasione. Infatti nel
Mystére de la Charité de Jean d'Arc, il Bambino & visto nella
prospettiva della Croce. La Nativitd & contemplata dall’alto del
patibolo. « Tutta I'Incarnazione riceve la luce da tutta la Reden-
zione ». Il Crocifisso avverte un richiamo dell'infanzia, ma pitt
che pausa di distensione, & elemento di contrappunto prima che
Egli gridi come se fosse disperato. La stella che « nella notte

(1) Note conjointe, ed. NR.F, p. 225.
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